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Resumen

Este escrito es una version de la conferencia del mismo nombre, pronunciada por el autor en La Habana. En
ella se intentan conectar dos ejes fundamentales de la vida humana con el conocimiento de la historia. El
autor aboga por la inclusion de las dimensiones psicoldgicas, de la subjetividad, en la comprensién de los
acontecimientos histdricos, humanizando atin mas el comportamiento de los hombres y mujeres que hacen
la historia.

Palabras claves: Psicologia, Historia, subjetividad
Abstract

This text is a version of the Conference, with the same name, pronounced by the author in Havana. In it he
try to connect two fundamental axes of human life with the knowledge of history. The author advocates the
inclusion of psychological dimensions, of subjectivity, in the understanding of historical events, further
humanizing the behavior of the men and women who make History.

Key words: Psychology, History, Subjectivity
Resumo

Este escrito é uma versdo da conferéncia do mesmo nome, pronunciada pelo autor em Havana. Nela tentam
conectar dois eixos fundamentais da vida humana com o conhecimento da historia. O autor defende a
incluséo de dimensées psicoldgicas, de subjetividade, na compreenséo de eventos histdricos, humanizando
ainda mais o comportamento dos homens e mulheres que fazem histdria.

Palavras-chave: Psicologia, Histdria, subjetividade

La psicologia, como dijo Ebbinghaus, tiene un largo pasado, pero una historia corta... (bueno, lo dijo
en 1908, asi que hemos ido “creciendo histéricamente”). A los psicélogos se nos reconoce como
propietarios de una disciplina si acaso de un siglo y unos pocos afios, unos 139 afios. En todo caso,
mientras en 1879, en Leipzig, la psicologia con un laboratorio en la mano, apenas defendia su
derecho a ser una ciencia independiente, en Cuba, con un machete en la mano, y sobreponiéndose a
las frustraciones de la guerra de los Diez Afos, varios generales de la Revolucién, con la Ilamada
Guerra Chiquita decian que la Paz del Zanjon no era el ultimo capitulo. Mientras en Europa se
tramitaba la autonomia de una ciencia, nuestros antecesores luchaban por el derecho a ser cubanos
y hacer una Cuba con y para los cubanos y cubanas.

Probablemente, para las ciencias, sobre todo las llamadas “ciencias duras” (duras y naturales), por las
gue nacié marcada la psicologia con un cierto complejo de inferioridad, un siglo no es razdn
suficiente para historiar a profundidad. Y en el ejercicio de la comprensién histdrica, lo que mas
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hemos intentado en psicologia, es la construccion de narrativas, sobre las llamadas “Escuelas en
Psicologia”, y sus “actores principales”. Historias de personas, que propusieron modelos tedricos mas
o menos integradores, que lograron comunicar-promover-dar a conocer sus ideas en aulas,
auditorios y publicaciones escritas, y muy importante que tuvieron “fans”, porque sin fans
(seguidores y sostenedores, si se quiere obviar el anglicismo) no se instituye una Escuela, aun
teniendo algin modelo tedrico original; porque los fans (e insisto de todas formas en el anglicismo,
porque un fan es alguien movido no solo por la racionalidad de los argumentos, sino también por la
irracionalidad de los afectos) son los que hacen transitar no solo las ideas, sino también las narrativas
(anecdotarios, aconteceres, hasta rumores) a través del tiempo.

Por cierto, solo como referencia, si importante son los fans, los “alter-fans” o “anti-fans”, no son
menos importantes. Hay una légica medio perversa, o neurdtica: los que critican, los que niegan, los
gue rechazan, son fuertes “aliados inconscientes” o involuntarios, en la construccién de la relevancia
de lo rechazado.

Parafraseando a Engels, y tomando a la psicologia como rehén de mi reflexidn, la historia la hacen los
fans, y la hacen con arreglo a sus intereses. Claro que apenas hablo aqui de la historia como
conjuncién de narrativas relevantes, comunicadas y promovidas por los que estan interesados en esa
relevancia. En este sentido la historia, como produccién subjetiva, es un acto interesado, un acto
intencional, un acto partidista. Y por eso, no me parece desacertada la idea de que la narracién
histérica tiene en su base la valoracién de relevante que hace una generacion, sobre lo que vivid
(hizo) otra y otras anteriores. Relevancia “interesada”, que es decir relevancia en tanto la relacién
valorada de lo sucedido con lo que se pretende hacer suceder, o sucede. Esto no es una “debilidad”
(en el esquema de la llamada matriz DAFO). Para mi es una fortaleza... o al menos una interseccion de
debilidad y fortaleza (como casi todo, con doble caracter).

Y esto ya abre una perspectiva interesante para la interconexién entre la psicologia y las ciencias
histdricas... que lamentablemente no es muy frecuente, y diria mas, no es muy “bien vista”. Hablo del
rol de historiador —como sujeto (los lacanianos dicen sujeto sujetado, lo que es algo asi como decir
sujeto de su subjetividad... valga la redundancia)-, de su ser sujeto psicolégico (motivado,
intencionado, deseante, demandante, etc.) en la construccidn de la narracion historica.

Pero tengo, y asumo como fortaleza, otro handicap profesional mas, obvio que vinculado con el
anterior. Nosotros, los psicélogos y las psicologas (para ser justo y preciso, los psicélogos que
conceptualizamos nuestra disciplina desde una cierta perspectiva,.. que no es la Unica), tratamos con
historias de personas, de individuos en particular. El instituyente primario de la psicologia es, en mi
perspectiva, el sujeto, en su esencia social, como construccién social (cultural, histérica), pero el
sujeto. Claro que existe, una psicologia social, una psicologia comunitaria, una psicologia
institucional... muy productivas... una psicologia de los grupos, etc., pero la esencia de la psicologia, lo
gue hace basalmente la psicologia, es la mirada a la subjetividad.

En la dimensidon ejercicio profesional, hacemos y practicamos la psicoterapia de grupo, el
acompafiamiento y movilizacién comunitaria, las intervenciones institucionales, pero el punto de
partida y apoyo de la psicologia sigue siendo hasta el dia de hoy la relacién, el vinculo cara a cara con
un ser humano, con su vida, con su historia muy particular. Claro que una vida, una historia
impregnada de todas las historias —de familia, de barrio, de pais, de nacionalidad, y mas— pero su
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historia. Unica. Irrepetible. Puede que muy parecida, pero distinta... Quizds por eso no somos muy
buenos en las grandes generalizaciones.

Por eso, en psicologia miramos al sujeto como actor, que en compaiiia y en un cierto contexto, vive
ciertos sucesos (los construye, los afronta, los enfrenta). Los sujetos tienen historia, tienen contextos,
pero no tienen dimension temporal mas que en el discurso. Por decirlo de alguna manera, la mente
siempre esta en presente. Lo que se sintid existe subjetivamente como lo que se siente... lo que se
pensd, como lo que se piensa. Nos acompafiamos con la comprensién de lo latente y lo explicito, lo
activo y lo pasivo, lo consciente y lo inconsciente.

Por cierto, Freud, un referente clasico de la psicologia (tanto para fans como para antifans) llamé la
atencién sobre el hecho (éhecho?) de que en la mente humana, por usar un concepto un poco
indeterminista pero de comprension comun, en la mente humana no hay historia, para la mente
humana todo es presente, es decir, que cuando nosotros estamos haciendo un cuento de nuestra
infancia y estamos pensando que estamos hablando de la historia pues no estamos hablando de tal
historia, estamos hablando de algo que nos esta pasando hoy, y lo que llamamos un recuerdo es algo
que es siempre activo y presente en nuestra vida aunque le llamemos un recuerdo. Esa fue, claro que
a nivel de superficie, una idea freudiana que caldé muchisimo en la psicologia, y en las
representaciones populares, por cierto.

La mirada que reconozco con mas claridad en la Historia, es: extensiva —si uso una metafora espacial,
entonces es horizontal: época, aifos, y acompainada por la vocacidon marxista, contextos; e intensiva—
vertical: concatenacion de hechos inter-épocas, desarrollo, ciclos, periodizaciones, etc. Y su sustento
narrativo tiene dos elementos claves: El suceso y sus actores notorios.

Mientras en la psicologia la prioridad estd en descubrir al sujeto como es. En la Historia, en las
narraciones historicas, la prioridad esta en intentar descubrir el sujeto como intencionalidad de
época, y agrego esto, en su relevancia valdrica, encarnacién de valores de época y de relevancia
trans-epocal. El sujeto psicolégico queda supeditado, poco visible, a veces incluso olvidado (hasta
intencionalmente) tras la fuerte iconografia del sujeto “héroe”, de la historia.

Muchas veces me pasa, cuando leo narraciones de Historia de Cuba, veo como que hay “dos
narraciones tipo”: la historia de los héroes, que son siempre personas, y las acciones de esas
personas, que representan valores morales, ideales éticos, caracteres identitarios deseados, dicho en
una palabra “ejemplos”; y luego la historia de los sucesos, que son muchas veces o frustraciones,
derrotas, cosas que no se lograron, cosas a las que no se llegaron, pero los grandes hombres las
asumen como retos de desarrollo; o son victorias que se logran por la accién de esos héroes... con la
justa referencia “también” a los andnimos. Psicoldgicamente, parecen narraciones en “blanco vy
negro”, narraciones en las que apenas aparecen como casualidades, o como justificaciones para estar
de un lado o del otro, las dimensiones subjetivas menos “ejemplares” —los celos, la envidia, la
hipocresia, quedan apenas, en el mejor de los casos, como multiplicando traicién, o el entreguismo,
es decir las dimensiones mas éticas del comportamiento.

Estoy trayendo un primer punto polémico interesante. No hablo por todos ni de todos los psicélogos,
obviamente, pero estamos convencidos, bastante convencidos, de dos ideas fundamentales, la
primera tiene que ver con una cosa que en psicologia le llamamos el postulado de Thomas, (eso de
postulado quizads tenga que ver con ese afan de tratar de tener leyes, regularidades y postulados
muchos de los cuales luego no son mas que ideas y reflexiones); y el postulado de Thomas dice algo
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interesante: cuando un ser humano da algo por real, da algo como cierto, esto termina haciéndose
o siendo real al menos en sus consecuencias.

Hay incluso una suerte de formula que luego ha sido también denominada “la construccién de
profecias”. Algo asi como que terminamos creyéndonos lo que ya antes hemos creido, lo que
nosotros mismos hemos creado. Y esto es algo fundamental para la psicologia, porque en definitiva
estamos muy convencidos que los grandes, los grandes problemas, los grandes retos de todo ser
humano son sus historias, son las narraciones que lleva consigo, las anécdotas que lleva consigo, las
cosas que hacen “su pasado” y se cuenta, y mira hacia su futuro y se cuenta.

Desde aqui, tenemos una conclusién ya un poco mas complicada. Considerando que “somos
conclusivos en nuestras hipdtesis para darle mas fuerza y aderezar el convencimiento”, pero sabemos
gue son hipdtesis, aventuro una hipodtesis (si en definitiva los seres humanos contamos esa historia
de nuestras vidas desde lo que nosotros creemos y necesitamos que sea relevante en nuestras vidas,
se hace pertinente una extension a lo mejor no legitima mas allad del enfoque psicoldgico): en cierta
medida, desde el punto de vista subjetivo, la historia es también lo que las personas creen que ha
sido relevante de su historia, o de la historia de su familia, o de su institucidn, o de su pais; y lo que
consideramos como relevante hoy es lo que forma parte del discurso sobre el devenir y el suceder
histérico. Complicado esto, porque por lo general terminamos sabiendo lo que queremos saber,
pensandolo del modo que lo queremos pensar, y es obvio que esto tiene que ver con la necesidad de
tener un dispositivo, “un regulador” que llamamos método cientifico, para poder separar, la
dimension mas subjetiva de nuestra mirada —eso que tiene que ver con nuestras creencias, nuestros
puntos de vista, nuestros intereses y necesidades—, y tratar de establecer, prioritariamente, una
dimensién objetiva.

éSera posible eso con la historia? No lo sé, no lo sé del todo. En definitiva, la historia es
extremadamente complicada y es dificil acercarse a ella. Pero es una construccién de miradas
convergentes y divergentes, cuyas dimensiones multiples, mas o menos apoyadas en los recursos de
las ciencias, tiene un sentido dialdgico, el sentido de la historia como didlogo: la historia es un
constructor del didlogo de las identidades, del didlogo del sujeto consigo mismo, con sus
pertenencias, con los otros que conviven o pre-viven su existencia individual y colectiva, y por qué no,
con los sujetos de su devenir posterior.

Los historiadores, tal vez muchos historiadores me atrevo a decir, justo como buenos cientificos
sociales han tratado de sacar, de poner bajo control, la dimensién subjetiva para mirar objetivamente
(Galeano diria que le temen a la subjetividad, y por eso se refugian en la objetividad, lo cual no es
exacto, porque no es solo una decisién individual, es también un designio de integracion social, y el
resultado de las exigencias hegemdnicas de las instituciones a las que pertenecen), pero yo me
pregunto éen esa mirada objetiva de la historia qué es lo que pasa?, y me respondo: que las
dimensiones psicolégicas humanas de esas personas que son los constructores de historia, los
constructores de las narraciones de historia, quedan perdidas, al menos diluidas, puestas en un
segundo o tercer plano, y si no quedan perdidas quedan como ubicadas en un lugar como distraidas.

Puedo estar mas menos de acuerdo con un trabajo que publicd hace muchos afios creo que fue la
revista Pensamiento Critico sobre la muerte de Maceo, y el impacto de Tanatos como instigador
instintivo en la muerte de Maceo; puedo estar mas menos de acuerdo, pero definitivamente hay una
dimension subjetiva del ser humano que fue Antonio Maceo que queda semi-oculta en la narrativa
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sobre su cardcter heroico, pero que esta presente, por ejemplo, en el momento de su deceso... como
las dimensiones subjetivas de los que acudieron a su auxilio, y los que no acudieron. Los “por qué
psicoldgicos” de unos u otros comportamientos. En el caso que tomo como rehén de mi reflexion,
ese “lado” no se cuenta, o se cuenta muy poco, en segundo plano, no se dice mucho que Maceo no
solo estaba rodeado por las tropas espafiolas, sino también “asediado” por envidias, celos, rencores
de “los suyos”. Porque los hombres y las mujeres, son concrecion de la naturaleza humana, y como
sefala Marti, profundo conocedor el alma humana “La naturaleza humana tiene un enemigo en si
misma”. Y si nosotros nos metemos, lo que significa mas que asomarnos, en ese otro lado de la
historia pues empezamos a tocar cosas, que ponen a los iconos miticos (inalcanzables, super
superiores, inimitables) en condicién de sujetos reales, de hombres y mujeres multidimensionales en
el espacio de su subjetividad, y con esto los hacemos mads cercanos, y mas cercana y reconocible la
propia historia.

Por cierto, estoy convencido que con esto aumentariamos mucho mas el potencial dialdgico de la
historia, sobre todo dénde y con quiénes lo necesitamos mucho: los jovenes.

Advierto que no estoy haciendo una evaluacidn de valor, estoy haciendo, o estoy tratando de decir
que hay una dimensién ser humano real, concreto, en la narrativa de la historia, que queda muy en
segundo plano, y queda muy en segundo plano entre otras cosas porque probablemente para el
discurso histérico como discurso de referencias icdnicas posibles, de referencias éticas, actitudinales,
etc. es lo menos interesante. Pero estd ahi. Y su fuerza y valor de identificacién proyectiva supondria
un elemento de acercamiento de los sujetos a la historia.

Por si todo esto fuera poco, la propuesta tematica, que yo tomo de manera fragmentaria, porque su
sistematicidad requeriria de un ejercicio a profundidad, me tiende una segunda trampa y me habla
de “La naturaleza humana”, ... mirada desde la psicologia... menos mal. Y quién sabe équé cosa es la
naturaleza humana? Tengo una discusion muy complicada con eso porque, desde cierta perspectiva
nosotros podemos decir: “La naturaleza humana no es solo humana”, la naturaleza de lo humano, un
modo menos exigente de decir, es también animal, es bioldgica, es un emergente y un continente de
la filogénesis. Es decir, nosotros somos una derivacidon primaria, de una secuela de desarrollo
filogenético que esta inscrita en nuestra naturaleza, y que de alguna manera nos condiciona
movimientos extremadamente sospechosos. Cualquiera de los presentes estaria de acuerdo en decir
que la propiedad privada, pongamos por caso en estos dias en que discutimos tantas cosas de las
formas de propiedad, la propiedad privada decimos es una creacion histérica, cultural si se quiere,
econdmica, de una formacién econdmico social determinada. Y cualquiera de nosotros podria
preguntarse hoy: “éY por qué en una construccidon antitética con el capitalismo reaparece la
propiedad privada como una necesidad?” (El caradcter de ser necesario es impertinente, y con
frecuencia supera o engafia al caracter de ser deseable. Cuando algo es necesario, encontrara la
forma de imponerse, y lo deseable tendra que apelar a fuertes medidas de control para “mantenerlo
a raya”, y aun asi aquello buscara su emergencia). Encontrariamos respuestas asociadas al “periodo
de transicion”, a las tacticas de desarrollo, etc. Y les voy a decir algo para que entiendan lo
complicado que es esto de la psicologia, no faltara el psicdlogo que le diga: “Porque la construccion
privada es una construccion que esta en la naturaleza humana, y que esta practicamente en todo el
mundo animal cercano al animal que somos los seres humanos”.

Entonces, vamos a ver, eso quiere decir que nosotros tenemos, como parte de nuestra naturaleza, la
tendencia, o al menos la predisposicion a tener ciertas “propiedades” (espacios, objetos, incluso
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relaciones) como privadas, bueno, hasta donde pueda definirse un limite de lo privado. éPero
conocen ustedes a algun ser humano que no tenga un espacio privado, que no defienda un espacio
privado? Para quien a lo mejor es un espacio de casa, para quien no tiene ni ese pedazo de casa
puede ser, para ser modernos, su computadora, o a lo mejor es un momento, un momento de hacer
algo “en privado”. Y en este pequefio momento “esto es mio y aqui no entra nadie, y no me lo
toquen”.

Con esa penetrante mirada al ser humano, Marti afirmaba: “Es natural y humano que el hombre
piense constantemente en si, aun en sus actos de mayor abnegacion y descuido de si propio, y
procure conciliar su adelanto personal y la utilidad publica, y servir a esta de modo que resulte aquel
favorecido, o no muy dafiado”. Entonces, el fendmeno de lo privado, por solo poner un caso, esta
inscrito en una naturaleza humana que es coincidente o no, colaboradora o no, de una segunda
naturaleza, sin orden jerarquico, puedo decir de otra naturaleza, para mi esencial, que es la
naturaleza cultural. Pero estd inscrita ahi.

A pesar de que nosotros sabemos que lo que nos tipifica como esencia humana es el intelecto,
nuestro cerebro racional, nuestra capacidad de autonomia, nuestra capacidad de decisidn, nuestro
seguir signos verbales, en muchas ocasiones, en muchos aspectos de nuestra vida, lo que hacemos es
imitar lo que vemos, dejarnos llevar por primeras impresiones, ser esclavos de nuestras intuiciones
primarias. ¢Qué pasa que aun teniendo autonomia y decisién de ir en una direccién pensada, de
pronto lo que estoy viendo, escuchando, suponiendo, es mds importante que lo que yo pienso? Si,
por momentos lo que yo veo es mds importante que lo que yo pienso. En esa naturaleza humana,
que tiene de alguna manera ese descendente o ascendente, no sé bien, bioldgico, nuestro nivel de
activacién cerebral, consciente, analitico, etcétera, es “perezoso” —pensando con Kanehman en el
denominado sistema 2. El pensamiento humano es vago, el ser humano prefiere (obvio que no hablo
desde lo intencional, sino desde lo procesual) no pensar y resolver los problemas de las maneras mas
rapidas e intuitivas posibles, antes que detenerse a reflexionar, digo cuando es posible, porque en
ocasiones el tiempo de reaccidn obligado, nos aleja de la posibilidad del analisis reflexivo.

Esta naturaleza humana estd impactada, contiene esta predisposicidn a ser un poco perezosa, en
realidad protectora. Y luego esto forma parte, por sus efectos visibles, de las reflexiones sobre
supuestos impactos medioambientales (no recuerdo si fue Voltaire el que dijo comprender que la
vagancia en este lado tenia que ver con el intenso calor que hay aqui) o las ideas asentadas y
profundas de Saco... claro que esto no es un absoluto, es solo una mirada posible.

Bien, ahi estd una cierta biologia humana predisponente a la “vagancia analitica”, vagancia de
proteccion, por razones del orden de su naturaleza primaria. Pero cuidado, no confundamos, esta es
una “naturaleza predispositiva”, que predispone, que favorece. Pero una posibilidad, incluso
favorecida, no tiene en el ser humano el caracter de ser indefectible, fatalistamente determinante.
Es en todo caso una alternativa.

Pero existe otra, la construida, producida, la de la emergencia —la produccién, la construccion— de
una naturaleza distinta sobre aquella naturaleza. La naturaleza cultural de lo humano. Y es esta tan
determinante (que no determinista) que hace (marca estructural y funcionalmente) toda la vida
humana, incluso esa naturaleza predispositiva. Tanto que, sin temor a equivocarnos, podemos decir
qgue hasta el cerebro humano es un producto cultural, es cerebro humano, redisefiado
funcionalmente y también estructuralmente por la cultura. Eso es tan interesante, cuanto
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complicado, en extremo complicado. Y es motivo aun de importantes desarrollos cientificos... Una
digresion, o quizas no tanto: cuando tomo aquel axioma martiano, “ser culto es el Unico modo de ser
libre”, y lo extiendo mas alld de la significacion directa, encuentro la légica de la esencia de la
naturaleza humana: Ser yo (ser libre... ser quien soy, desatado de las amarras de los hegemonismos,
ser el decisor de mi vida) es asumirme como actor y productor cultural (histérico, social) porque la
cultura es la subjetividad social, la produccion espiritual compartida que acuna nuestra identidad.

En efecto, el conocido axioma “el hombre se parece mas a sus tiempos que a sus padres”, no solo
hace referencia a esa naturaleza cultural, sino también a su predominio. Todo lo heredado y
heredable de los ancestros familiares, de los padres, tomard su forma definitiva (en tanto
“significante” y en tanto “significado”, obvio sobre todo como significado) en el influjo determinante
y resignificante de la naturaleza cultural. Un historiador a quien respeto mucho, dijo: “El hombre no
es la clase”. Lo que hace adherido a una clase a un ser humano no es sencillamente su condicion
material de vida, es también, y yo psicdlogo digo sobre todo, su identidad aspiracional, es su proyecto
de insercidn en la vida social. Asi que “si la mona se viste de seda”, no sigue siendo mona: serd mona
vestida de seda; y esta es ya otra mona. El habito si hace al monje, lo que no quiere decir que deje de
ser también el hombre que era antes, o sin, el habito... y claro que no hablamos de apariencias (como
supone el refran), sino de esencias.

Entonces, la naturaleza humana es multilateral, es unidad y diferenciaciéon de la naturaleza (la
esencia) de lo vivo. Su riqueza reside en su diversidad. Lo diverso (contradictorio o complementar,
compartido o diferenciador) es su consistencia, su amplitud, su expansividad; su incompletitud
intrinseca es su condicidn (conditio) sine quanon de movimiento, de cambio, de desarrollo, en su eje
vincular. Para el ser humano, la construccidon de vinculos es esencial. Su naturaleza biolégica es
cémplice de su construccidn cultural. No hay exclusiones. Hay interconexiones. Y, claro, ambas
tributan a la emergencia del sujeto, lo que quiere decir el ejercicio de la autonomia, la voluntad, la
decision.

La incomprension de esta multilateralidad de la naturaleza humana, de esta dualidad armonica, (y no
solo armodnica) en ocasiones plantea retos socioculturales, incluso politicos (de politica educativa, por
ejemplo), de adecuacidon de lo deseable a lo posible.

De modo que si, que por consiguiente, hay un componente bdsico de esa naturaleza humana, que es
un componente no fatalistamente determinante pero que estd ahi y que marca, establece zonas de
posibilidad, tiene marcas que no deben ser desconsideradas.

Pero hay una esencia humana cultural, esa que Marx identificé con el conjunto de las relaciones
sociales, que Marti describié como lo que pone en cada hombre su pueblo, que incitd a Aristételes a
hablar del hombre como “animal politico” (zoon politikon).

Entonces, lo que no se puede olvidar, no se puede desatender en la comprension de la historia (para
ser mas exacto no se deberia, porque poder creo que si se ha podido), lo que no deberiamos olvidar
jamas en el hacer, el investigar y el decir de la historizacion, es que esas personas que son los iconos
de la historia, que no son la historia pero son los iconos de la historia, y vemos la historia a través de
ellas, fueron y son seres humanos, y su condicién de seres humanos, supone procesos humanos,
marcados por su condicion de sujetos culturales, sujetos bioldgicos (por decirlo de alguna manera),
sujetos psicoldgicos.
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Defiendo, entonces, la necesidad de una historia que hable de los seres humanos, como nosotros. No
solo de las dimensiones de su existencia iconica, ejemplarizante, sino también —por supuesto que
“también”, y no “solo”— de sus dimensiones primarias, tan esenciales para poder construir no solo
mitos, sino identificaciones, para poder entender no solo su excepcionalidad, sino también su
tangibilidad, para que la grandeza de sus actos, pensamientos, actitudes, decisiones, compromisos,
entregas, sean material de construccion no solo de una identidad genérica deseable, la de “los
cubanos”, sino de un identidad vivida y vivida, de una identidad que al diferenciar, integra: “yo como
aquel, soy cubano”. Y de ahi entender que en la historia de aquel, estd mi historia; que en la historia
de todos, esta la historia de cada uno.

Como psicélogo, demando una mirada mas centrada en las subjetividades en cuestion en la historia.
Las subjetividades colectivas, y las subjetividades individuales. Pienso, y perdonen la intromisién
especulativa, en la mirada a un Céspedes que perdié a su esposa y a su hija de manera traumética
(enfermas de tuberculosis), y luego se casd con una mujer mucho mas joven, quien sabe si
encarnando a las dos figuras perdidas, quien sabe si por la angustia de no pasar nunca mds por una
pérdida tan dolorosa (que lleva consigo también la de su madre, y la de su padre, mas alla de las
relaciones conflictivas con este). No se trata de una historia subjetivista, sino de una historia con
sujetos reales, y no solo icdnicos. Subjetividad no es idealismo, muy por el contrario es la objetividad
de los humano.

Recontextualizo, con afan intertextual, la sentencia engelsiana de que son los hombres los que hacen
la historia, y la hacen con arreglo a sus necesidades... a sus intereses, para llamar la atencién sobre el
inevitable proceso del influjo que la “subjetividad individual” (preceptos, convicciones, valores,
puntos de vista) tiene sobre la “subjetividad social”, sobre todo cuando se trata de referentes del
imaginario socio-psicoldgico.

Lo que pasa es que de la mano de una personalidad de relevancia histdrica, una opcidn personal, se
convierte, puede llegar a convertirse en un paradigma, y los paradigmas son muy fuertes. Son muy
fuertes porque los paradigmas no son solo modelos conductuales, porque los modelos conductuales
estdn ahi y yo me hago cargo de ellos o no, los reproduzco o no. No es solo eso. Es mucho mas: los
paradigmas son modelos mentales que condicionan las percepciones, entre otras cosas de lo correcto
y lo incorrecto, de lo que se debe o no se debe, se puede o no, en fin, presiden nuestras decisiones y
valoraciones.

Hablando sobre la mente, el cambio de mentalidad, casi siempre hago una historia que a mi me
encanta, por su valor “parabdlico” éno? Si nosotros hacemos una encuesta en Cuba de cuantos
cubanos estan convencidos que necesitamos como personas mds autonomia, mas decisién; o como
empresa, mas autonomia, mas decisidon; o como instituciones presupuestadas, mas autonomia, mas
capacidad de decision. Creo que las respuestas se acercarian a un 100% de acuerdo. Todos,
seguramente somos portadores de la idea de la autonomia, del derecho, del ¢por qué no? Todos, en
nuestros diferentes espacios abogando por la autonomia. Pero... con una mentalidad en la que
parece estar inscrito un precepto: “Solo se hace algo, cuando te autorizan a hacerlo”. Por mucho que
sepamos incluso que es mds fdcil ser perdonado que autorizado. Es claro que hay un tema que tiene
qgue ver con la configuracién subjetiva, que es mucho mas que la discursividad, que es mucho mas
que la palabra, y que esta ubicado en eso, que yo hablo de la naturaleza humana. Y esa naturaleza
humana es una construccién sin duda alguna, insisto, bioldgica y social, los grandes hombres y
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mujeres son grandes hombres y mujeres porque de alguna manera en algun fragmento de su vida
trascienden su época, pero siguen siendo miembros de su época.

Entonces esa dimensidon humana lamentablemente es una dimensidon muy oculta, y ocultada, en la
Historia. Y cuando yo pienso en la importancia del valor de un Céspedes, de un Marti, de un
Agramonte, en fin, de los grandes prdceres, como psicélogo yo no solo miro su lugar en la
construccion de la independencia, en la lucha por la independencia, sino algo que estaba en la base
de la lucha por la independencia que es la construccion de la cubania, la emergencia de una nueva
subjetividad social y una nueva subjetividad individual. El proceso de aparicion de un nuevo cubano
(un hombre nuevo, una nueva mujer).

La guerra del 68 claro que es la autonomia de Espafia, la independencia, pero es también la
construccion de la cubania, la construccién del (auto)respeto a los cubanos, la construccion de
nuestra autovaloracidn, nuestra autoestima, como sujetos colectivos, y como sujetos individuales
concretos, con todo el lastre y los vientos a favor de nuestra Historia (con mayuscula), y nuestra
historia —esa que comienza intrauterinamente, nos vincula desde el regazo materno, se gestiona en
familia, y se comparte en la escuela, el barrio, y mas alla. Pero es nuestra historia personal, con todo
lo que pone en nosotros nuestra época.

Probablemente —lo puedo entender y comprender, pero no compartir, no estar de acuerdo—, si uno
mira a esa tarea titdnica de la construccién del ser cubano, de lo que somos como cubanos, y uno
dice: “¢Qué mas da estas historias personales? ¢Qué importan los momentos intimos —a veces claros
a veces oscuros— de los titanes? ¢Cudl es la importancia de las envidias, las vanidades, los celos,
comparada con la importancia del valor, de los ideales, de los compromisos y las entregas?” Uno
puede decir: “iPues nada! Asi que adids a los pequeiios momentos de flaqueza, adids a los conflictos
y contradicciones interpersonales, adids a los sentimientos de frustracién, de soledad... No cuentan”.

Qué bueno que ya no son tan pocos los historiadores que develan, que son capaces, que comprenden
y asumen la importancia de ver, decir y entender que Marti y Gémez conflictuaban, que Marti se
sintié frustrado en aquella visita que hizo a Maceo, que tenian puntos de vista diferentes, y no se
entendian en algunas cosas. Sobre todo entender que la grandeza no reside en estar o no de
acuerdo, sino en que estando incluso en desacuerdo eran capaces de asumir que habia algo que los
superaba, que era, no lo unico, sino lo mds importante. Eran seres humanos. Pero
lamentablemente, y no solo lamentablemente, la realidad es que la Historia nos ha contado la
historia de sus dimensiones icdnicas como gestoras absolutas de los grandes sucesos. Y se nos ha
guedado un poco esa historia de la dimensién mds humana de las personas, desde la cual podemos
confirmar la tesis de que lo que somos hoy, hubiese sido lo que fueron ayer; y lo que fueron ayer,
seria lo que somos hoy... parafraseando una conocida sentencia de Fidel. Porque lo que hace a la
unidad de anhelos y luchas, de proyectos y realizaciones, es la unidad de ser humanos, cubanos,
compartir el “alma cubana”, dicho con Ortiz, ese “ajiaco” que somos y seremos.

Contar la historia —no me gusta mucho esa palabra, pero muchas veces he dicho que tengo vocacién
de cuentero, no de historiador, siguiendo la imagen del cuentero de Onelio Jorge— repito, contar la
historia también desde alli, la hace mas historia, mas humanizada, mas accesible, con mayor sentido
de implicaciéon y compromisos posibles.

Yo recuerdo, no recuerdo exactamente el titulo... el furor que hizo en Cuba un libro que se llamaba
Decadencia y caida de casi todo el mundo, que tomaba personajes de la historia y los ponia, me
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perdonan la expresidon un poco soez, “en calzoncillos y camiseta”, es decir, ponerlos en su dimensién
persona, y fue un best-reading —no sé si existe tal expresion: todo el mundo lo queria leer, pasaba de
mano en mano.

Incluso, si me detengo en esta dimensidn, de alguna manera psicografica, también encuentro el
principio de “lo conveniente” (lo que es conveniente contar, y lo que es conveniente callar). Y cierto,
es un modelaje que ha tenido que ver con los dificiles acontecimientos que ha vivido el pais, con sus
acosos externos, con sus focalizaciones. Por doquier se refiera el ser extremadamente alegre de
nosotros los cubanos y cubanas, somos en extremo extrovertidos, jaraneros, amistosos-solidarios. Sin
embargo, yo digo que el cubano, la cubanidad, la cubania, es una dimensién también marcada por la
frustracién —sobre la que quizds hemos elaborado una defensa, una formacion reactiva, que nos
permite reirnos hasta de nuestras penas— repito hay en nosotros marcas de frustracidn, nosotros
somos hijos de proyectos frustrados —la instauracién de la (pseudo)republica, la revolucidon que “se
fue a bolina”—. Somos hijos de proyectos que no han cuajado del todo, lo que convoca a la
incertidumbre, a ciertos atisbos de desesperanza.

Claro que tenemos a nuestro favor esa emocionalidad expansiva, ese jaraneo humorista, que a veces
se nos va la mano sin duda alguna, pero que nos permite afrontar la vida de manera muy distinta,
menos hiriente. Pero ahi estan nuestras marcas, ahi estan nuestras marcas y estan las marcas de la
cubania, y ahi esta una historia que se puede descubrir pero que estd muy oculta. Y, cuando miramos
a la Historia historizada con mayuscula, a lo mejor nosotros descubrimos alguna situacion que
también nos pone en otra tematica interesante, algo asi como dos dimensiones de la cubania, la
cubania mirada en dos dimensiones, una es la dimensidn de los héroes, de los proyectos, de las
esperanzas, de los retos, de las luchas, la dimensidn aspiracional. Y la otra es la del cubano de a pie,
del héroe anénimo “perfectamente imperfecto”.

Y eso puede ser bien interesante desde el punto de vista socio-psicolégico. Estoy pensando en
Fernando Ortiz, que se acercd bastante al cubano de a pie, el cubano “antropolégico”, por solo poner
un nombre rimbombante, pero al mismo tiempo establece como una diferencia con el cubano
“politico”. Una cara del cubano y otra cara del cubano. De una se cuenta una cosa, y otra se cuenta
de la otra. Una historia para proyectarnos en nuestro desarrollo y crecimiento, la otra para
reconocernos en nuestro dia a dia. Y si una es la que se ensefia en la escuela, y otra la que se vive en
el barrio... vamos, tenemos un reto epistemoldgico, un reto de identidad. ¢ A qué historia pertenezco?
éPor cudl historia soy pertenecido? ¢O pertenezco a las dos itinerantemente, depende de dénde
estoy y que estoy haciendo? Todo un tema, como para empezar de nuevo este encuentro.

Desde ya, y solo les digo que la conciencia humana, la mente humana, tiene una capacidad basal para
armonizar la contradiccion, para ser mas exactos, para la incoherencia, es decir, el ser humano es
ese, como sucedid en algin momento en los inicios de la Revolucidn, que es capaz de hacer un
discurso sobre la liberacién de la mujer, la igualdad de la mujer, los derechos de la mujer, iy no dejar
trabajar a su esposa! Tranquilamente, no le ofrece ninguna contradiccion ni echandosela en cara,
dice: “No, no, no, cuidado, una cosa son las mujeres y otra cosa es mi mujer”; o actualizando la
dualidad contradictoria, para de un lado defender los derechos de realizacion y libertad de todas las
personas, pero no admitir el matrimonio entre algunas de ellas.

Hay un argentino psicoanalista —bueno, si es argentino es psicoanalista porque todos los psicélogos
argentinos son psicoanalistas, itodos!...bueno, como buen cubano exagero, hay alguna que otra
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excepcion. Y entonces este psicoanalista, después del levantamiento de las primeras dictaduras, o lo
que algunos llaman no sin razon las dictaduras explicitas, porque ahora estan las dictaduras
implicitas, bueno, él trabajé con personas que habian sido torturadas, y encontré un reporte
interesantisimo: cuando la gente torturada empezaba a hacer evocaciones del proceso de tortura,
comentaba, hablaba, por ejemplo, con una cierta “fascinacion” concentrada en la belleza, y el
lustrado, de las botas de quien lo torturaba. Era como un asa defensiva de la que asirse para afrontar
aquella mas que terrible situacién. La dualidad de la consciencia para hacer mas llevadero uno de sus
componentes.

Aqui habia un humorista que tenia un “estilo de humor” un tanto, por momentos muy agresivo,
hostil y hasta irrespetuoso con el publico, llegaba a ser desagradable, en la burla con algunas
personas que tomaba de “victimas de sus chistes”. Y yo le decia: “iNo sefior! La burla a degliello no es
buena, es lacerante. Molesta”. Pero él tenia una razén que arremetia contra mis argumentos, me
decia: “A la gente le gusta”. El le decia a las personas las barbaridades que ustedes se puedan
imaginar, y un por ciento nada despreciable de las personas, se reia porque se reian de ellas mismas.
Es algo asi, como: “me estoy burlando de ti” Y al reirse todos de mi, hasta yo mismo, me rio de lo que
me duele, siguiendo un principio de “solucién de la disonancia”. Probablemente, tiene que ver con
nuestro sistema catartico. Que seguro es distinto al sistema catdrtico de otras nacionalidades.
Nosotros hacemos catarsis burldandonos de nosotros mismos, riéndonos de nuestros problemas, de
nuestras dificultades. Y ojald que supiéramos aprovechar, y entender que la risa puede devenir en un
mecanismo de conciencia, de toma de conciencia, Una catarsis del sistema 1 (el automatico), que
convoca el despertar del sistema 2 (el analitico).

Entonces esto es interesante, es generativo, porque si logramos superar los vicios del Superyo
(diciéndolo con Freud), si podemos entender la subjetividad (individual, social, hasta nacional) no
solo como el producto de la historia, sino como uno de sus actores participantes, entonces se nos
develaria que todo esto va construyendo una mirada que al final se nos devuelve en narraciones, en
narraciones histdricas, en las que nosotros nos reconocemos como intencionalidad, nos reconocemos
como empefio, nos reconocemos como deber, pero podriamos reconocernos también como
personas: personas con flaquezas, personas con pasiones por momentos bajas, personas superables,
mejorables. Y esto no disminuye, ni devalla, ni irrespeta, nuestras virtudes. Muy por el contrario, las
hace no solo cualidades logradas, sino empefios; las hace no solo producciones del pasado, sino
intenciones de futuro.

Bueno, creo que los estoy invitando a abrir una puerta muy importante: la historia estd muy
concentrada en generar nociones de deber, de responsabilidad, de gratitud, de continuidad. “Ser
céomo ellos”. “Cumplir con el deber sagrado que ellos asumieron”. El pasado como gestor de
compromiso. Y eso es ineludible. Y hacemos de la historia un instigador de compromiso, de
conformacion de actitudes. Y repito, tiene que ser asi: el alma cubana se nutre de su pasado para
construir su irrevocable suefio de independencia vy justicia social.

Pero, la historia de los seres humanos, tiene que contener una mirada al futuro. Quiénes somos no es
algo que se reduzca a saber de dénde venimos, qué nos ha hecho lo que somos. Sino también a
definir donde estamos y donde queremos ir, quienes queremos ser. Porque, ahora parafraseando en
alguna medida a Sartre, la vida humana no es solo lo que hacemos porque asi nos lo legaron nuestros
predecesores, sino lo hacemos con lo que hicieron los que nos precedieron, para llegar a hacer lo que
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nos impele desde el futuro, a ser lo que somos, y al menos en nuestras intencionalidades, suefios, y
proyectos, lo que seremos.

Y es ahi que encuentro otra vez la historia como dialogo, para mi un reto. Si, efectivamente, los
grandes proéceres, estoy intentando decir, fueron movidos por el pasado, fueron movidos por el
deber, por el sacrifico, y lo asumieron. Y nos mostraron caminos, y formas de andarlos. Y nos
mostraron fuerza, valor, entrega. Quien duda que son la historia cubana hecha hombres y mujeres,
hecha por hombres y mujeres grandes. Pero hay una generacion para la cual el deber y el sacrificio
son cosas que tienen que ir acompanadas de la alegria, el placer y la expansividad. Y no saben, no les
ensefiamos, que también ellos los de ayer, fueron jaraneros, por momentos irreverentes, hasta
indisciplinados. Que fueron jovenes con juventud.

Sin esto, es dificil la identificacién, ¢Qué nos pasa? Nosotros recibimos hoy en las universidades, lo
digo con dolor, con pena, con vergiienza, recibimos jévenes para quienes la historia no pasa de ser
una asignatura que tuvieron que aprobar, un cuento en “pretérito perfecto”. Y el conocimiento
despersonalizado, extrinseco, termina por extinguirse. Cémo puede ser, por qué se ha producido una
desconexion, en la identificacion humana con los actores de la historia, la persona que recibe esa
herencia y la herencia misma. Y ese “tridangulo amoroso”, pasional —“la historia de mi pais-su gente-
yo”— hay que volverlo a armar, reconociendo la naturaleza humana en todas sus dimensiones.

Fidel en algunas de sus Reflexiones que yo uso mucho en algunos escenarios de trabajo, sobre todo
en la formacién de cuadros y directivos llamaba la atencidn sobre el problema que tienen los seres
humanos en tanto tienen que luchar contra sus instintos (en algin momento afirmé que “la
educacion es la lucha contra los instintos”). Es un modo de decir que los seres humanos tienen que
luchar contra esa escala de su naturaleza humana que lo hace tendiente al egoismo, a la envidia, a los
celos, por decirlo de otra manera, al chisme, esta ahi. Pero si nosotros no contamos esas historias de
aquellos que también sufrieron o fueron victimas de la envidia, los celos, que se vieron envueltos en
chismes, y supieron como superarlo, e hicieron lo que hicieron para dejar eso atrds, nosotros
estamos ensefiando solo la cara visible, que no produce identificacién por incongruencia de
realidades.

Si creemos que basta con conocer (leer, ensefiar, examinar) la historia para repetirla y para no
repetirla; Si no lo logramos, la historia, y con ella la identidad, el alma cubana, estard en trance de
suicido (u homicidio) y la estructura subjetiva del alma cubana, de la nacionalidad cubana, de lo
histdrico, no pasara de ser una narracién formal.

Entonces este tema profundo, fundamental y fundante, de contar la historia de nuestro pais, no
puede ser pensado sin pasar por las subjetividades de “los historiados” y “los historiadores”. Lo que
llamamos histérico, no se hizo con la finalidad de hacer historia. Devino historia. Y ha sido contada, y
sera contada, con un fin: esta patria grande nuestra, en un pais pequefio, que ha sido vilipendiado,
colonizado, recolonizado, avasallado, traicionado, necesita de la historia de sus grandes hombres,
para construir identidad, valor, autoestima, lo entiendo perfectamente, lo comparto, lo cultivo. Pero
tenemos que llegar en algin momento, en algun lugar, en algin espacio, a contar la historia hecha
por seres humanos, no por figuras que de alguna manera se distancian para llamar a su alcance.
Pensar, sentir y asumir que ahora, aqui, entre nosotros, hay mucho de esos cubanos que fueron
Céspedes, Marti, hay mucho del general Antonio, de Guiteras, de Villena, de Camilo, del Che, de
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Fidel, que ahora puede que escape a los libros, pero no al caracter de ser cubano, y por ende a toda
la historia de Cuba.

Tenemos que rescatar el gusto por la historia, el amor por la historia, el encuentro con la historia, sin
duda. Y para esto hay que contar con la unidad de lo cubano, con las dimensiones personales,
subjetivas, de su existencia. Porque historia sin identidad humana, sin cualidad de humano, sin
arraigo a la vida real de personas tangibles, es apenas narracién histdrica. Nosotros necesitamos que
sea savia alimentadora del alma cubana.

Hace poco se presentd una pelicula excelente que hicieron sobre la vida de Carlos Acosta. Y alguien
me decia: “Esto es muy fuerte. La gente se moviliza mucho, queda muy emocionada, como viviendo
la historia de Carlos, con Carlos, a través de la pelicula. Como si fuera la vida de cualquiera de
nosotros” Ademas, la historia contada por él, la que él vivid, la que lo descubre en su grandeza no
solo como bailarin, sino como ser humano, la que nos regala la certeza, y no simplemente la frase, de
que si se puede. Y la emocidn del genial bailarin, al ver “la pelicula” pasa por estar viendo su vida. Me
lo imagino diciéndose: “Esa es mi vida, ese soy yo”, y se sentia feliz, incluso siendo una historia, para
los que la conozcan y para los que no se la invito a leer, marcada por penurias, carencias, prejuicios,
incomprensiones, por el sufrimiento, por el dolor, pero es su historia, es su vida, esa en la que se
impuso, y se cred a si mismo como lo que es, su historia real. La grandeza nace en cualquier
circunstancia, porque lo suyo, lo humano, es cambiarla.

Entonces yo creo que por ahi tendriamos que pensar en hacer una adicidn importante, una
complementacion, que nos permita ver la realidad mas desde lo personal, desde lo subjetivo, desde
€S0S procesos que emergen.

Los cubanos y cubanas estamos hoy ante una construccién complicada desde el punto de vista de la
historia, y tenemos que considerar las diversas subjetividades que la hacen y la hardn, el didlogo y la
coherencia existencial, interrelacional, de esas subjetividades. El pais es, y ha de ser con todos, pero
para el bien de todos, un bien no solo comun, sino bien distribuido. Porque todos conocemos
perfectamente por qué Céspedes fue a la guerra, y por qué Marti fue a la guerra, y por qué
Agramonte fue a la guerra, y por qué los grandes prdoceres de nuestra historia fueron a la guerra. Pero
lo que me pregunto es por qué fueron los esclavos, por qué fueron los sectores mds desfavorecidos
de la poblacidn, épara construir autonomia e independencia de Espaiia? No creo que fue lo esencial.
Fueron a lograr la independencia de Espafia, como medio indispensable, para que fuéramos duenos
de nuestro destino, y entonces construir, lograr, justicia social. Y si, los mismos lideres de la
insurreccién lo sabian, lo tenian claro, y lo hicieron saber algunos de ellos en aquel documento ético
en el que juraron “guardar inviolable sus obligaciones, sostener el principio de la igualdad social y
hacer cuanto pueda en lo humano para la rehabilitacién de las clases y la abolicién de todo fuero,
privilegios o division fundada en la nobleza de la cuna, el oficio y la riqueza” —la referencia no es
textual, es a la memoria.

Entonces la historia de Cuba tiene varias motivaciones, y dos son, a mi juicio fundamentales. Hay que
contar con las dos: autonomia, soberania, independencia, y justicia social. Porque Cuba no es un
proyecto solo de no ser ni espafiola ni americana, de ser cubana. Hay que seguir la oracién, ser
cubana para darles a los cubanos una condicion justa de vida. Y por eso hay una relaciéon inextinguible
entre independencia, soberania, autonomia y justicia social, porque no habra justicia social sin
soberania, pero no habra soberania sin justicia social. Sin justicia social reapareceran (reaparecen ya)
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los anexionistas, reapareceran los sumisos, conscientes o no, reapareceran los mercenarios del vivir
bien, “como en la metrdpolis”, reaparecerdn los colonizados, todos los que debilitan y enferman el
alma cubana.

Entonces, esa es la historia que yo siento que hemos contado poco. Tenemos que contar esa historia,
tenemos que contar esa historia para podernos identificar, para poder decir: Ese pude ser yo. Y hoy
estoy siendo lo que me toca hacer en un proceso con muchas cosas distintas pero con muchas cosas
comunes. Ser cubano.
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